作者:廖亦武
人终归尘土,书终将传世-《子弹鸦片—天安门大屠杀的生与死》终极版问世
《子弹鸦片—天安门大屠杀的生与死》终极版问世,这是2021年7月。100年前的7月,一帮匪徒成立了他们的党,从此,人类的灾难像雪球越滚越大,逐渐铺天盖地,看似不可收拾。终于,他们用烈性病毒挟持了全人类。
往事如云涌上心头。我想起2005年深秋,艺术家高氏兄弟向我引荐了第一个六四暴徒武文建,他的面部扭曲,愤怒、泪水和狞笑持续了几个小时,他一口一个“你们他妈的”——“我们他妈的怎么你了?”我反问——他答不上来。高氏兄弟代答:“他们他妈的憋坏了。”
我想起2003年丁子霖委託我探望被刺刀捅死在街头的吴国锋的父母。临近告别,割掉了一个肾的吴国锋的爸爸说:“千万不要把我们家的情况告诉丁老师!我们倒下没关係,她不能倒下。她倒下就没人知道我们了。”
我想起出狱十几年,每晚长跑五公里,王怡追问为什麽,我答怕死。于是王怡写了《廖亦武的肉体意义》。
我想起跟武文建在茫茫都市寻访暴徒,一次次被拒绝,犹如在深海中摸鱼,只能眼睁睁盯著一个个无名的坦克人消逝。我想起出逃那年专程去北京看武文建,他那么穷困潦倒,却突然间卖掉一幅画,他居然要取一万块给我,吓死我了。
我想起在西方一夜成名,在英语世界接连发表《吆尸人》《上帝是红色的》和监狱自传《为了一首歌和一百首歌》,佳评如潮,如日中天——而《子弹鸦片》英文版却历经周折,2019年才艰难面世——虽然美国《国家评论》以“你选择钞票,我选择革命”爲题,2015年11月就全文发表了长达两万多字的《子弹鸦片》引言,猛烈抨击了全球资本和独裁中国的可耻交媾及灾难性后果:https://www.thenation.com/article/archive/all-you-want-is-money-all-i-want-is-revolution/?fbclid=IwAR00tI82nJ_2yRtlvVyuPq4dikrm642plvy4_AAeWa8Gws_8uBh3bUchspw
我还想起自己对台湾读者的偏见和傲慢,如何不重视母语版。想起2012年首次到台湾,廖志峰陪了我那麽多次,我还没心没肺地编排旅馆门外有鷄,床上有阴毛的“底层故事”打击他的自尊心。
我想起最后这次,修订了好几年。余志坚客死于病重,刘晓波困死于谋杀,与我通信数年的蒋培坤突发心脏病,他和丁子霖曾写下《送别儿子》,多年后,不得不由丁子霖写下《送别丈夫》。
还有刘贤斌又出狱了, 他那篇10前年的记录《出狱100天》,恍若几分钟前写的。
这是一场记忆战争,唯有在记忆战争中,我们的记忆才能与全世界的记忆交汇。唯有在记忆战争中,中国人、四川人、北京人、台湾人、犹太人、朝鲜人、新疆、西藏和香港人的记忆才能连接成一面阻击政治谎言的哭墙,最后夺回我们自己的历史和未来。
我相信他们完蛋之后,《子弹鸦片》将回到六四那夜反抗镇压的人们当中,它会像被犹太人传递的埃利 威塞尔的《夜》一样,成为见证天安门大屠杀的受害者必读书。
不知道能不能等到那一天。但你我死就死罢。
人终归尘土,书终将传世。
WIN/MAC/安卓/iOS高速翻墙:高清视频秒开,超低延迟
免费PC翻墙、安卓VPN翻墙APP